

Xéneros menores, llingües menores. Les mujeres y el cuentu de güei en llingua asturiana¹

M^a DEL PILAR FERNÁNDEZ GONZÁLEZ

La narrativa femenina de güei en llingua asturiana ofrez un datu curiosu: les narradores quieren más escribir cuentos que noveles; al albar el sieglu ventiún entamen a surdir dalgunes noveles escritas por mujeres, como la que ganó la última edición del premiu «Xosefa de Xoveillanos», pero ye bramente raro que creadores que trabayen pola lliteratura asturiana faciendo cuentu, poesía y tamién investigación tengan esperao tanto pa escribir noveles. Esto podría esplicase simplificando l'asuntu como una moda del mercáu editorial, pero ésta nun ye razón bastante, porque si les nuestros narradores nun buscaren más que la difusión del so trabayu, ye claro que diríen en cata d'un mercáu más ampliu y abandonaríen la lliteratura n'asturianu. Esta preferencia pol cuentu pue esplicase de formes más convincentes, en primer llugar pola utilidá que siempre tuvo'l cuentu como tresmisor d'ideoloxíes, como xéneru didácticu (asuntu nel que nos detendremos más llueu) y en segundu, pola ausencia de modelos, d'una tradición de mujeres novelistes en llingua asturiana.

Anque haber hai, y hubo mujeres narradores n'asturianu, atopámosnos col problema que señalen Gayle Green y Coppélia Khan²: la historia de la lliteratura suel escaecer la tradición d'escriptores femenines, y nel mejor de los casos lo que fai ye saltar d'una gran mujer a otra gran

¹ Esti artículu ye torna y actualización de la comunicación que se presentó nel *II Simposio da asociación gallega de semiótica* en Vigo (abril 1997), col título “Géneros menores, lenguas menores. La mujer y el cuento actual en lengua asturiana”.

² GREEN y KHAN (1993): “Los estudios feministas y la configuración social de la mujer”, *Catálogo de la exposición “100%”*. Consejería de Cultura, Junta de Andalucía.

muyer, ensin ofrecer unos pasos intermedios, la esplicación d'un procesu de maduración que facilite'l camín a les que quieran seguir nesi llabor. Pero l'atención que la posmodernidá pone nes minoríes silenciales, ta descubriendo dalgunos discursos de gran calidá alloñaos del canon tradicional.

Esti engarce cola posmodernidá nun ye gratuitu, son munches les referencies bibliográfiques que falen de la posmodernidá como una “feminización” de la sociedá, polo que tien de ruptura colos discursos canónicos y de discusión de lo impuesto, pol interés que güei s'amuesa polo fragmentario y el gustu polos moos tradicionalmente consideraos menores. Pero eses afirmaciones son bramente xenerales y suelen apaecer poco xustificaes (¿pue daquién esplicar por qué too esto se considera femenín?), polo que vamos llimitanos a señalar dalgunes de les características de la posmodernidá que señalara K. von Beyme³, pa ver llueu si apaecen nos nuestros testos:

1. Allinialidá del tiempu, que dende Bergson nun se ve yá como una socesión inevitable de momentos, sinón como una forma humana y polo tanto suxetiva de percibir y ordenar los socesos.

2. Ausencia de trescendencia y usu d'una ética totalmente asocial y egocéntrica (“anything goes”, “cultura del pelotazo”...).

3. Perda del “yo” como referencia indiscutible, frutu de les teoríes psicoanalítiques, que revelen lo fragmentario de la identidá.

4. Pero, sobre too, ye menester destacar lo que Lyotard⁴ llama “la desllexitimación de los grandes discursos”. Les imposiciones logocéntriques de tou tipu son rechazaes pola mentalidá posmoderna y, si esto ye una tendencia xeneral, hai un movimientu que pue ponese a la cabeza de la crítica a esti tipu de discursos: ye'l movimientu feminista, que dende la ironía y, mayormente nos últimos años, ensin escaecer lo relativo de la so visión del mundu, discute tolos principios falogocéntricos que tán instauraos na sociedá, o polo menos na nuestra sociedá occidental.

Nel cuetu, el feminismu atopó un molde mui afayaízu pa les sos necesidaes, un xéneru que, como'l femenín, foi minusvaloráu tradicionalmente, consideráu un xéneru “menor”, incompletu, ensin la grandeza y rotundidá de la novela. Un xéneru que, per otru llau, foi utilizáu p’adocrinar a les nueves xeneraciones en principios y valores que güei se discuten. Son famosí-

³ BEYME, K.von (1994): *Teoría política del s. xx, de la premodernidad a la posmodernidad*. Madrid, Alianza.

⁴ LYOTARD, J.F. (1989): *La condición posmoderna*. Madrid, Cátedra.

simes les reescritures de los cuentos tradicionales, les revisiones de les histories, inversiones de papeles actanciales, etc. que sirven pa descubrir a los llectores, delles vegaes inclusive nenos y guah.es, el mou en que se creen estereotipos más o menos impositivos que'l suxetu nun tien por qué aceptar⁵. Amás de responder dafechu a los tipos tradicionales d'educación al traviés de los rellatos, el cuento permite crear testos d'impactu inmediatu que dexarán bona señal nel llector, son unos discursos que, anque curtios, preséntennos un universu ampliu, fondu, del que pue astraese una nueva visión de la realidá.

L'emplegu del cuento respuende amás a otra inquietú posmoderna: a la del interés polo menor, polo que tuviere oculto, interés que pue apreciase de mou en forma evidente tanto nel campu social como nel lliterariu. Anque en muchos casos trátase simplemente d'una atención frívola y que sólo respuende a la moda de desmitificar y salise de lo canónico, les minoríes ufieren siempre puntos de vista nuevos, realidaes que na modernidá inorábense nel mejor de los casos, y silenciábense autoritariamente en muchos otros.

La narradora qu'elixe la llingua asturiana asíiase de forma consciente nuna minoría absoluta. Digo “de forma consciente”, porque'l procesu d'aculturación castellanizadora n'Asturies ye tan fuerte que sigue siendo menester pasar per un procesu previu de reflexón y concienciación pa decidise a poner per escrito cualquier cosa na nuestra llingua.

El minoritarismu de la mujer que narra n'asturianu ye polo tanto doble: per un llau ye mujer, y per otru fala y escribe nuna llingua “proscrita”. Nel mundu anglófonu atópense casos asemeyaos al nuestro onde se trata la doble colonización de la mujer que fala una llingua poco poderosa, como Gayatri Spivak, Nadine Gordimer o Jamaica Kincaid, anque como diremos viendo nes páxines siguientes, les asturianes nun tematicen el conflictu, sinón que lu unvien al mundu de lo simbólico y la metáfora, llimitándose a tomar partíu dafechu na llucha contra l'aculturación, calteniendo y ameyorando la so llingua al traviés de la creación artística.

Esta ausencia de radicalidá esplícita énte'l conflictu de la doble colonización podría entenderse como una deficiencia nel procesu de concienciación feminista y asturianista de les nues-tres narradores, pero si bien ye cierto que faltan novelistes y crítiques qu'afonden nesti problema, tamién ye verdá que les nuestros escritores de cuentos nun dexen llugar a duldes sobre la so postura nel conflictu llingüísticu, porque anque nun falen directamente del problema qu'entá ye güei falar y escribir n'asturianu, la so lliteratura dizlo too.

⁵ Equí hai que conseñar que dalgunes de les narradores de les que falamos tamién escriben testos de lliteratura de bastante calidá pa nenos y mozos, como M^a Xosefa Canellada, Carme Martínez, Esther Prieto, Maite G. Iglesias, y Sabel de Fausta.

Pa nun perdenos en más vaguedaes nin cuestiones xenerales, afrontamos esti trabayu dende dos perspectives: per un llau, falaremos de la elección de la voz, del usu del xéneru femenín en primera y tercer persona pa ver cómo funciona nel cuentu, y a continuación estudiaremos la rellación de les narradores col so espaciu y el so tiempu, y la importancia que pa elles tien la llingua como enllaz col so ámbitu.

Entamamos l'estudiu de la elección de la voz, la llingua y la identidá, fixándonos nos cuentos escritos en primera persona. Nun vamos plantegar equí l'interesante problema de la ficcionalidá de l'autobiografía⁶, prestaríanos recordar con Irigaray⁷ que “falar nunca ye neutru” y que falar en primer persona dende'l xéneru femenín desafía los principios d'autoridá y de científismu que na época recién de los grandes discursos s'impunxeron nes humanidaes. El feminismu reivindicó l'emplegu de la primer persona, inclusive de l'autobiografía non sólo pa los testos lliterarios, sinón tamién pa la crítica, tratando asina d'establecer una nueva imaxe de mujer, crítica y creadora que nun escaeza la so feminidá pa escribir, y pa pensar; en resume, que nun se vea forciada a la esquizofrenia de la que tanto se tien falao na crítica feminista.

Suel dicise que la primer persona nun ye utilizada pola mujer como na novela clásica pa recrear un procesu d'aprendizaxe (pa escribir un *Bildungsroman*), sinón que se trata más bien d'un procesu de reconocencia que dirá dándose na propia escritura. La mujer reconozse na so mázcara, nel “yo” que crea nos sos rellatos, anque esto pue ser entendío ensin más como un rasgu posmodernu, una cata d'orde y coherencia, sobre too cuando esi “yo” apaez opuestu a un “tu” en dalguna de les múltiples *formes de discursu en primer persona*⁸.

La forma na que posiblemente más decisiva ye l'alteridá pa la construcción del “yo” ye'l *diálogu*. Curiosamente, nos 37⁹ cuentos qu'estudiamos malapenes apaez el diálogu propiamente dichu, con alternancia de la primer persona y del turnu de palabra. Apaez eso sí, l'estilu directu llibre y rixíu, pero les respuestes nun son inmediates, sinón que tienen de deducise de les palabras de la narradora tres la intervención del personaxe. Quiciabes el casu más sig-

⁶ Paeznos que pa esti aspectu son mui interesantes los trabayos de LEJEUNE, P. (1973): “Le pacte autobiographique” en *Poétique* 14; con idees más desarollaes en 1980, *Je est un autre*. París, Ed. de Seuil; y nel llibru de 1991, *La memoire et l'oblique*. París, P.O.L.

⁷ IRIGARAY, L. (1985): *Parler n'est jamais neutre*. París, Ed. de Minuit.

⁸ L'usu de la prime persona tien siempre carácter dialóxicu. Pa buscar esi dialoxismu recurrimos a BOBES NAVES, M.C. (1992): *El Diálogo*. Madrid, Gredos.

⁹ Son los publicaos nos siguientes volúmenes: VEGA, C. (1995): *Cera frío*. Uviéu, Consejería d'Educación, Cultura, Deportes y Xuventud; GONZÁLEZ, M.T. (1994): *La casa y otros cuentos*. Uviéu Trabe; FAUSTA, S. de (1996): *El tren de medianueche y otros cuentos*. Uviéu, Trabe; y l'antoloxía AA. VV. (1995): *Mujeres que cuenten*. Uviéu, Trabe. Tamién, dalgunos apaecíos en revistes como *Lletres Asturianas*, *Lliteratura o Sietestrellu*.

nificativu seya'l de “Sólo per una nueche” de M^a Teresa González, onde la narradora cuenta, al traviés de les sos reflexones y les sos “etíliques conversaciones” con Pedro l’Esponxa’l so dolor pola muerte de Laura. Anque l’Esponxa intervién muncho n'estilu directu, la narradora llimítase a reflexonar, a concluyir, a seguir avanzando na acción hacia'l momentu en que pies-llen el bar, hacia'l so suicidiu. Esta narradora sedría un exemplu de la mujer que tien falta de l’alteridá pa integrar el so propiu “yo” y cuando cambia d'espeyu, de “otro”, malapenes pue reconocese, nun tien pautes de conducta.

Respecto al diálogu, ésti ye'l cuentu más significativu, esi dialoxismu utilízase cola finalidá d'ordenar un “ego” femenín mui posmodernu que desafía los prototipos de mujer col so amor lésbicu, a pesar de nun ser capaz d'integrarse a sí mesma como esencia estable. N'otros cuentos, les imáxenes de mujer que se propongan sedrán diferentes, como veremos más alante, pero'l recursu utilízase del mesmu mou.

Dalgunes vegaes, el diálogu tien llugar con un interlocutor silenciosu, presente y al que nun se-y priva del usu de la palabra, pero que nun intervién. En muchos casos esti interlocutor nun ye más qu'una disculpa que la narradora utiliza pa estorgar les sos idees o les coses que quier narranos, pa xustificar la so postura, o pa ufiertar una versión d'estos na que quede mejor parada que na puramente oxetiva. Tal ye'l casu de “Esto nun ye un tango” d'Esther Prieto, qu'en temez les intervenciones dialóxiques de la protagonista col fluyir llibre de la so conciencia. Nesti casu, oyimos falar a una mujer que ye acusada del asesinatu de la so amiga, que, paez ser, cometió por desamor a pesar de los años que diba que nun se vién. Ella intenta qu'un discursu desacordáu, propiu d'una lloca o d'una ínxenua, sirva al indeseable comisariu para dexala colar dafechu.

Asemeyáu a esti tipu de diálogo ye'l *soliloquiu*, anque pue diferenciase d'él en qu'agora'l “otro” idealízase, o modúlase dende'l “yo”, formando parte d'él y ensin que tea presente, ensin tener posibilidá de réplica. Nestos cuentos tenemos casos bramente claros como “Fero” de Lourdes Álvarez, “Gouda”, de Consuelo Vega y “Embrollu” de Maite G. Iglesias. Los tres presenten una voz femenina que se plantega'l so pasáu, non pa revisalu, sinón actualizándolu, reviviendo lo fechu y lo vivío dende una perspectiva nueva. La maternidá, l'amistá entre muyeres, la veyerá solo d'una güela, son temes estrictamente femeninos que tán plantegaos con un toque poéticu y melancólicu, anque cásique siempre déxase un buecu d'esperanza; por exemplu, la ma que n'“Embrollu” aguarda noticies de la so fía drogadicta termina diciendo: “Mañana ye otru día ¿sedrálo?”; Lena atópase con una Alemaña completamente distinta de la qu'Ana-y presentare, pero diz: “Quiciabes el llugar nun ye importante, pero necesité arribar equí y traer comigo a Ana” y la ma de “Fero” acaba cola frase: “tolos llugares güei son el mesmu sitiu, ri-xen tiempu feliz que tuvi, qu'entá soi a caltener mientras delirio”.

Les *cartes* y los *diarios* paécense al soliloquiu, pero concéden-y al falante la posibilidá de detención cronolóxica, la ordenación del discursu en más d'una ocasión, suprimir daqué que yá se dixere, etc. Tal ye'l casu de “Carta solitaria” de M^a Teresa González, y “Solsticiu d'inviernu”, de Lourdes Álvarez. Nelloz nun son tan frecuentes, como afirma Cipliauskaité¹⁰, les revisiones del discursu. Con too, al asonsañar l'estilu epistolar y de diariu, les autores nun puen evitar escribir los sos cuentos con una estructura impecable, estudiada párrafu a párrafu, y con un interesantísimo usu de deícticos que collaboren na creación d'un testu absolutamente coherente y d'un “yo” perfectamente sólidu, anque caiga en contradicciones como la del mozu que diz que ye siempre feliz, pero que dacuando siente “una murnia, una tristura, un roymientu”, que lu taladren y que lu ruempen d'un mou que nun acaba d'entender.

Respecto al monólogu interior y al fluir libre de la conciencia, tengo de decir que namás qu'apaecen como formes híbridas en cuentos como los que señalemos más arriba, “Esto nun ye un tango”, “Embrollu” o “Solsticiu d'inviernu”.

Podemos concluyir que la primera persona utilízase nestos cuentos como instrumentu d'integración d'esi “yo”, como forma de creación d'un discursu marcadamente autónomu y centráu nel “ego”, entá cuando ésti seja daqué desvertebrao, y desorientao. Lo mesmo pasa col usu de la llingua. Anque delles veces les palabres nun cedan a los deseos expresivos de la narradora, nunca se renuncia al asturianu y quiciabes seja esa llingua lo único que yos-permite a les narradores una aproximación a la so identidá.

Hasta aquí tenemos falao sólo de la primer persona, pero l'usu de la tercera nun ye tampoco raru nestos cuentos, anque sólo Sabel de Fausta paez tener preferencia por ella. En cualquier casu, renúnciase al discursu autoritariu y omnisciente, la elección de la tercer persona nun supón abandonar la esmolición por integrar un “yo”; de fechu suel elixise un focu narrativu únicu y claru pero poco centráu, un personaxe qu'anda en cata de sí mesmu. Los motivos del usu de la tercera persona pueden ser varios: per un llau puen reescribise cuentos tradicionales o d'estilu tradicional, pero defendiendo una ideoloxía diferente, como pasa en “El paragües de seda verde”. Además dalgunes vegaes la tercer persona ofrez más posibilidaes narratives que la primera, como pue vese en “L'últimu asturcón”, qu'emplega la tercer persona pa mitificar un animal emblemáticu d'Asturies y convertilu en metáfora de la llucha pola supervivencia de lo asturiano. Lo más corriente ye que la tercera persona s'emplegue pa llograr distanciamientu del discursu, como nel mui irónico relatu de M^a Teresa González “Un vampiru de sangre azul”, nel que pararemos más alantre, o “Seya pa ti la tierra llixero”, de Berta Piñán, que cola

¹⁰ CIPLIAUSKAITÉ, B. (994): *La novela femenina contemporánea (1970-1985)*. Barcelona, Anthropos.

tercer persona llogra un tono irónico que nun va en perxuiciu del rellatu de la traxedia de dos marroquíes desorientaos al llegar a España nuna patera. Ún de los cuentos de más calidá ye “Cera frío” de Consuelo Vega, qu’utiliza la tercer persona porque-y permite cambiar el punto de vista ensin adoptar nengún definitivamente, y mostrar una realidá poco rotunda, relativizada, que siempre depende del ángulu dende'l que s’observe.

La rocea que xenera la rebeldía y autoafirmación que s’observa nestos cuentos, sigue la llinia de la desllexitimación de los grandes discursos y del desacatu de los tópicos. Si de forma xeneral podemos decir que la mujer que s’atreve a tomar la palabra pa narrase a sí mesma ta rompiendo una imaxe que la tradición impón, la ruptura col modelu ye muncho mayor cuando s’elixe una llingua menor y un xéneru menor pa responder a esi “falogocentrismu” qu’entá güei podemos atopar en muchos discursos.

El desacatu de los tópicos pue observase en dos aspeutos: los procedimientos narrativos, y el temáticu y figurativu. Vamos entamar per esti:

Son yá clásicos los estudios de K. Millet y M. Ellman¹¹ que consolidaron la llucha por una nueva imaxe de mujer. Les narradores asturianos, amás de crear nuevos modelos, tamién intenten dignificar dalgunos tradicionalmente despreciaos: la mujer que fala asturianu nun tien por qué ser una vieya inculta, o una aldeana; preséntensenos mujeres de diversos ámbitos y edaes falando y escribiendo n’asturianu, como Lena en “Gouda”, Llara en “Detrás de la borriña”, o “Tuta, la candasina”. En cualquier casu, la mujer rural apaez como'l restu d’una xeneración de mujeres que foi despreciada por una mayoría autoritaria a la que güei tien qu’enfrentase otru tipu de mujer.

Tamién reta a la imaxe tradicional de mujer el tipu de la lesbiana. Les relaciones homosexuales vense cola naturalidá y ternura más absolutas, en cuentos como “Pvera” de Maite G. Iglesias, y “Sólo per un nueche” de M^a Teresa González. N’otros cuentos como “Gouda” apaez l’amistá entre mujeres ensin qu’haya conflictu por un home, celos, envidies o otru sentimientu que nun seja la más pura y fonda amistá, sentimientu que la tradición lliteraria tien reserváu pa los homes; tamién se representa la relación d’una ma colos fíos tratada de forma anovadora, non pola técnica, sinón pola proximidá colo cotidiano, y l’ausencia de mitificación de la figura de la madre, como en “Embrollu” de Maite G Iglesias.

L’otru nivel nel que víemos ruptura del canon yera l’emplegu de determinaos procedimientos narrativos. Yá espliquemos la preferencia del dialoxismu sobre'l diálogu, pero queremos

¹¹ MILLET, K. (1969): *Sexual politics*. Londres, Virago; y ELLMAN, M.(1968): *Thinking about women*. Nueva York, Harcourt.

señalar otros¹² como l'ambigüedad actancial de determinaos personaxes, por exemplu: pá y fíu en “Fero” confúndense na llocura de la ma; la protagonista de “Paisaxe con figura” de Berta Piñán apaez como una charlatana bebida hasta que sabemos que ta nel veloriu del so home y que son la pena y l'alcohol los que-y suelten la llingua.

Un procedimientu mui utilizáu nestos cuentos ye la ironía. En “Un vampiru de sangre azul”, de M^a Teresa González, faise una crítica al movimientu feminista blancu y burgués na llinia de la que fizó H. Cixous: irónica, poco teórica, ensin querer comprometese col movimientu, pero dexando claru'l so rechazu al pensamientu machista y burgués (ríse tanto de la feminista que cambia la so llucha en vida y en muerte pol matrimoniu col vampiru d'estatus más alto del cementeriu, anque seja un misóxinu incorreible, como del vampirín parásitu que renegaba del so amigu por casase con esa “salvaxe feministona”, y consuélase cuando recibe la presidencia del club social “El sangre llambiono” en sustitución del recién casáu).

Otru procedimientu narrativu que suel señalase como propiu de la mujer, ye la oposición ente la emoción y l'intelectu, a pesar de que Cixous¹³ la incluyó nel so llistáu d'oposiciones propies del pensamientu binariu machista. Esta oposición ta viva en dalgunos cuentos como “L'afilador”, pero n'otros como “Cera frío”, el sentimientu racionalízase, ensin perder por eso frescura nin verosimilitú.

Al tratamientu del tiempu vamos dedicanos llueu, per agora podemos dicir que ye vistu como un eternu presente. Sólo hai un cuetu, “Xana”, onde avanza y recula de forma máxica; nos demás son el recuerdu, la reflexión y les meres esperiencies les que s'encarguen d'actualizar el pasáu.

Pa lo cabero, podemos señalar la búsquedas d'una llingua propia, d'un paradigma feminal, corporal o verbal que permita a la mujer espresase per sí mesma, llibre de la inmasculación que la tradición-y tien impuesto. Nesti casu la llingua más atopadiza pa les narradores ye l'asturianu, una llingua que, como la mujer, foi recluyida nel ámbitu domésticu y qu'anque fuere útil, entá más, imprescindible fuera de casa, tamién como la mujer foi minusvalorada y despreciada, una llingua que toes elles adopten como molde pal so pensamientu y pa la so expresión. Una llingua que les identifica y cola que s'identifiquen, una llingua que, más allá del discursu lliterariu, recueye una imaxe del mundu que les integra.

L'estudiu del cronotopu ye esencial en tou rellatu, ye un elementu que da verosimilitú y qu'a-más formaliza conflictos y conceptos abstractos faciéndolos concretos y entendibles pal lector

¹² Vid. CIPLIAUSKAITÉ, *op. cit.*: cap. VI

¹³ vid. CLEMENT,C. y CIXOUS, H.(1975): *Le jeune née*. París, UGE .

y pal llocutor. Nel casu de la mujer atopámonos amás con que'l conflictu tien por sí mesmu carácter espacial, porque durante munchu tiempu impúnxose la permanencia nun llugar concretu, la casa, llugar al que nun dexaben d'aportar influyencies foriates, qu'amenazaben con disolver l'identidá de l'asturiana entamando pela so llingua.

P'averaños al cronotopu estremaremos trés tipos d'ámbitu espacio-temporal.

Real verosímil: Presenta a la mujer nun ámbitu mimético del real. Tradicionalmente nesti tipu d'espacios la mujer apaez como “L'ánxel de la casa”, y mantiéñese ehí en cuentos qu'especialicen el conflictu como “Embrollu” o “Fero”. Esti tipu d'espacios garra mucha importancia en dalgunos cuentos nos que'l regresu a un llugar determináu desencadena l'aición, como en “Esto nun ye un tango” d'Esther Prieto, y “L'insomniu” de M^a Teresa González, espaciú que suel tar lligáu a un tiempu, y que xunto cola llingua formen una parte fundamental de la identidá de la que narra.

Los cuentos d'ambiente urbanu entremécense nes antoloxíes colos d'ambiente rural, pero toos ellos caltienen la negación del modelu de mujer que-y quieren imponer. Valga como exemplu la protagonista de “L'Insomniu”, que fuxe pa la so aldea nun regresu que sabe que “ñidio yera qu'a los 70 años nun tornaría al llar de la so infancia, pero de xuru, en dalgún llugar per ende habría un requexu pa ella, esperándola”. Tiempu y espaciú superpónense, los llugares y los momentos nun son los mesmos, pero la mujer mantiéñese na esencia de so, anque nin siquiera ella sepa en qué consiste.

En xeneral l'ámbitu rural llígase a momentos más felices y armónicos, representa un pasáu gloriosu onde la poca conciencia del problema de ser mujer, del problema de vivir, permitíayos tar en paz con elles mesmes y cola so rodiada, por eso'l retornu pol que se nagua ye un retornu más consciente, más maduru, que yá superare les distintes fases del desarollu de la subcultura femenina que señaló Showalter¹⁴ (de la imitación al autodescubrimientu). Pemeque nun ye menester allargase mucho pa esplicar qu'esto nun ye siempre asina y que nun faltan exemplos de mujeres que viven nun pueblu que nun reflexonen sobre esti tema, como la protagonista de “A saber a Roma” de Begoña González, pero nun ye lo más corriente nin tampoco se trata de cuentos que se centren nes reflexones d'una mujer sobre la so vida.

Les mujeres que se pinten n'ámbitos urbanos apaecen en distintes fases de concienciación: unes como la nena de “Cuandu seya más grande”, entá na fase d'imitación; otres na de con-

¹⁴ SHOWALTER, E. (1977): *A literature of therir own*. Princeton, Princeton University Press. Anque'l trabayu de Showalter ta referíu al desarollu históricu de la subcultura femenina dende el sieglu XIX, pensamos que'l mesmu procesu pue observase nel trayectu vital d'una persona.

cienciación, como les de “Fero” y “Embrollu”; y otras, como les de “Cera frío”, que piensen y actúen como mujeres maduras ya independientes, siendo quien a lliberase d'un estilu de vida que nun yos-gusta.

Llama bien l'atención l'ausencia d'una figura de mujer militante nel campu asturianista o feminista seria, porque sólo apaecen les feministes de “Un vampiru de sangre azul”, que como yá viemos nun tán precisamente mui concienciaes. Paez que les nuestros narradores pasen del momentu d'interiorización al d'autoconciencia, ensin pasar pel de protesta, de la conciencia femenina a la de mujer ensin pasar pela feminista.

L'espaciu verosímil ye'l preferíu poles narradores asturianas, anque hai dalgunos como “Xana” que remiten al universu de lo maraviyoso, pero esos espacios máxicos nun tienen importancia, lo fundamental nun ye que la casa pertenezca a otru tiempu y que nunca llegue a sabese cómo tomó llugar nel mundu real, lo importante ye la figura de Xana, la so amistá cola narradora y l'espaciu qu'ente les dos, cola so palabra y los sos fechos van delimitando.

Respecto a los *ámbitos utópicos* diremos que nun apaecen nos cuentos qu'estudiamos. El discursu d'estes narradores desconfía de los ámbitos y les ideoloxíes perfectes, cuando s'estraña un llugar almítese que pueda tener fallos, siempre apaez humanizáu, como l'aldea de “L'insomniu”, el xardín de “L'home de les dalies” o'l tren de “El tren de medianueche”.

Pa nun allarganos más vamos zarrar el trabayu aporfiando en daqué que yá s'apuntare: la creación d'un ámbitu propiu, d'un espaciu íntimu faise nestos cuentos al traviés de la llingua asturiana, puesto que nella recuéyese la identidá de la falante, les sos raíces y la so feminidá pasada y presente. Nesti ámbitu, les mujeres tomen conciencia de tar colonizaes y ye esa conciencia la que yos-permite parllar n'alto, pa dexar de ser l'otru, el desconocíu. Como'l so cuerpu, el so discursu quier ser absoluta ya indiscutiblemente femenín y libre. La llingua materna conviértense na patria, o mejor na *matria* onde la identidá femenina pue, si non algamar plenitud y madurez, si polo menos asitiase nun universu de discursu menos impositivu, menos marcáu pola autoridá paternalista.

Aguardemos que la crítica faiga por fin xusticia a la nuestra tradición y mire con mejores güeyos a estos narradores qu'a les sos antecesores y caiga na cuenta de qu'estes mujeres brinden buenos materiales de trabayu a la crítica y munches hores d'aprendizaxe y disfrute a los llectores.